
Le valet fait échec au roi, le refus d’obéissance
d’un enfant de Mézy, le sergent Mercier 

Par Jean Blottière

En revoyant récemment le portrait lithographié qu’a fait le peintre Vi-
gneron du sergent Mercier, je me disais que le nouveau règlement sur la
discipline générale de l’armée et les limites qu’il entend apporter à l’obéis-
sance passive a remis d’actualité un refus d’obéissance qui rendit célèbre,
il y a de cela cent quarante-quatre ans, ce sous-officier de la Garde Natio-
nale de Paris. Et cela m’était d’autant plus sensible que Mercier était natif
de Mézy, qu’il m’est même un peu parent, et que je me souviens d’avoir,
tout enfant, éprouvé de la fierté d’avoir des liens d’origine et de sang avec
un homme assez glorieux pour avoir été portraituré en bonnet à poil sous
le règne du gros roi Louis XVIII. C’est ce qui m’a donné l’idée de vous
conter cette histoire qui, pour avoir fait grand bruit en son temps, n’en est
pas moins oubliée aujourd’hui. Je remercie notre sympathique président
et les membres de notre Comité de m’en donner ce soir l’occasion. Et je
vous remercie de vous être armés de patience pour m’écouter.

Car il va vous falloir de la patience, puisque je vais être obligé de vous
rappeler la situation politique de l’époque et les circonstances de l’affaire.
Je vais donc m’efforcer d’être bref. Promesse de brièveté qui me rappelle
celle du forgeron dans le poème de François Coppée: «Mon histoire, mes-
sieurs les Juges, sera brève », dit-il. Après quoi le voilà parti sans faiblir
pour une longue tirade de deux cent cinquante vers.

1822.  Sept  ans  après  Waterloo,  les  puissances  de  la  Sainte-Alliance
s’efforçaient encore de liquider les séquelles de la Révolution française,
désastreuses pour les monarchies. La révolution espagnole était en train
de saper le trône du roi Ferdinand VII qui, si on n’y prenait garde, ne tar-
derait pas à s’effondrer. Aussi, réunis en Congrès à Vérone à l’automne de
1822, ces puissances, ou plus exactement la Russie, la Prusse et l’Autriche,
avaient-elles donné à la France, représentée par son ministre des Affaires
étrangères, qui n’était autre que Chateaubriand, mission d’intervenir mili-
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tairement dans la péninsule pour y raffermir le trône ébranlé. Seule de
toutes les puissances, l’Angleterre s’était montrée hostile.

Le rôle qu’avait joué Chateaubriand en la circonstance avait été assez
étrange: sans tenir le moindre compte des instructions du président du
conseil Villèle, qui étaient d’éviter la guerre dans la mesure du possible, il
avait au contraire poussé à l’intervention, trouvant, dans l’empereur de
Russie Alexandre Ier et dans le messianisme propre à sa race, une oreille
complaisante. Le divin vicomte, assez satisfait de lui, comme à son habi-
tude,  rapportait  donc à Louis XVIII  et  à  Villèle  un cadeau empoisonné
dont ils se seraient bien passé.

Mais  il  remplissait  d’aise  la  droite  monarchique et  ultra,  qui  voyait
dans une expédition militaire l’occasion pour les princes et la noblesse de
se  couvrir  d’une  gloire  qui  leur  avait  singulièrement  manqué  pendant
l’émigration. C’était pour la France et son armée, que la cocarde blanche
avait rendue à l’innocence du droit divin, l’occasion de plus ferme soutien
de trônes millénaires, après les avoir ébranlés pendant un quart de siècle;
de prévenir le danger de contagion que pouvait être pour la France une ré-
volution triomphante sur ses frontières; enfin de porter secours à une dy-
nastie descendant de Louis XIV comme la dynastie française. Prestige, ré-
habilitation, assurance contre la révolution, affaire de famille, tels étaient
les aspects et les motifs de l’intervention militaire.

Si la sympathie de la droite allait, par sa nature même, à l’aristocratie
espagnole menacée dans ses privilèges et à un roi du reste fort peu sym-
pathique,  la gauche n’envisageait  pas sans appréhension une opération
militaire qui, si elle réussissait, livrerait les révolutionnaires espagnols à la
vindicte et à la cruauté de Ferdinand VII ; et qui pouvait se terminer pour
l’armée française par un désastre comparable à celui qu’avaient subi les
troupes napoléoniennes.

Tels étaient les éléments qui allaient s’affronter à la Chambre des Dé-
putés, à la fin de février 1823, quand vint en discussion le crédit de cent
millions demandé par le gouvernement pour couvrir les frais de l’expédi-
tion d’Espagne.

Royer-Collard ouvrit le débat en montrant les dangers d’une interven-
tion militaire par un discours que Lamartine a qualifié de «terne comme
ses  idées ».  Celui  de  Chateaubriand  au  nom  du  gouvernement  fut  un
brillant  morceau  de  style,  d’une  si  belle  tenue  littéraire  qu’il  en  était
presque convaincant. Ayant posé comme principe qu’il était résolument
hostile à toute intervention d’un pays dans les affaires d’un autre, il dé-



montrait péremptoirement que l’intervention de la France dans les affaires
espagnoles était parfaitement justifiée.

Le  discours  du député  libéral  Manuel,  répondant  au  ministre,  allait
mettre le  feu aux poudres.  Manuel  était  l’orateur  le  plus  détesté  de la
droite, à laquelle il menait la vie dure. Il était alors âgé de quarante-sept
ans. Originaire de Haute-Provence, engagé volontaire en 1792, avocat sous
l’Empire,  élu  député  pendant  les  Cent  Jours,  il  s’était,  après  Waterloo,
montré  particulièrement  hostile  au retour  de  Louis XVIII :  «Je  veux le
bonheur des Français, avait-il dit dans un discours, et je ne crois pas que
ce bonheur puisse exister si le règne de Louis XVIII  recommence.» On
comprendra que lorsqu’il fut porté à la députation en 1822 par les élec-
teurs des Sables-d’Olonne la droite de la Chambre ait essayé de faire inva-
lider son élection. Je voudrais vous proposer un portrait définitif de ce dé-
puté. Mais vous me voyez fort embarrassé, car j’en ai deux à vous propo-
ser, et ils ne concordent pas du tout. L’un est d’un grand seigneur libéral,
Victor de Broglie. Le voici : «Sa figure est assez agréable; il est très blond
et, en temps ordinaire, il a l’air doux et insignifiant; mais il y a place, sur
son visage, pour la physionomie » ‒ l’auteur veut dire: l’expression ‒ «et
quand il s’anime elle arrive; il en est de sa figure comme de son talent, elle
sommeille dans le calme, et se réveille et grandit dans l’orage; c’est un oi-
seau des tempêtes.» Nous avons là l’opinion d’un ami. Voyons à présent
ce que pensait de Manuel un adversaire politique, le baron de Frénilly:
«Manuel était un tigre sous la figure d’un chat, l’air patelin et l’âme d’une
hyène.» Allez donc vous y reconnaître dans cette confusion zoologique,
entre tous ces animaux dont l’énumération seule a l’air d’un titre d’une
fable de La Fontaine et fait un bel alexandrin: le chat, le tigre, l’hyène et
l’oiseau des tempêtes!

Chateaubriand avait  parlé le 26 février 1823,  Manuel  lui  répondit  le
lendemain. L’atmosphère était plutôt tendue quand il monta à la tribune.
La  droite  gardait  un  silence  chargé  d’électricité,  et  attendait  l’orateur,
comme on dit, au tournant. L’ambiance avait de quoi rendre combatif un
homme de la classe de Manuel. Son argumentation était qu’une interven-
tion étrangère avait le plus souvent pour effet de renforcer une révolution
au lieu de l’abattre et de faire courir ainsi plus de risques au monarque
qu’on en veut protéger. Voler au secours de Ferdinand VII, n’était-ce pas
mettre ses jours en danger? Les malheurs de Louis XVI étaient là pour
illustrer  l’argumentation de l’orateur.  L’allusion était  cependant  dange-
reuse,  car comment faire croire à des adversaires malintentionnés qu’il
n’apportait pas une justification du régicide? On l’avait cependant laissé,



dans un silence attentif et crispé, prononcer ces paroles chargées d’électri-
cité: «Eh! quoi, auriez-vous donc oublié que les Stuarts n’ont été renver-
sés du trône que parce qu’ils cherchaient un appui chez l’étranger? Avez-
vous donc oublié que c’est à la suite des armées étrangères que Louis XVI
a été précipité du trône? » L’assemblée commença à s’agiter. L’incident
était dès l’instant prévisible.  Il  se produisit quelques minutes plus tard,
quand Manuel s’écria: «Ai-je besoin d’ajouter que les dangers de la fa-
mille royale de France ne sont devenus plus graves que lorsque l’étranger
eut  envahi  notre territoire,  et  que la  France,  la  France révolutionnaire,
sentant le besoin de se défendre par des forces nouvelles et par une nou-
velle énergie…»

Mais  l’orateur  ne  put  continuer.  Un vacarme  épouvantable,  comme
seuls savent en faire des députés en mal de chahut, l’interrompit. L’assem-
blée était au paroxysme de la fureur. Manuel voulut continuer, achever sa
phrase, mais des cris s’élevèrent de la droite: «À l’ordre! à l’ordre! Régi-
cide! Expulsion! expulsion! » Des membres de la droite s’élancent vers la
tribune, la prennent d’assaut comme pour en chasser l’orateur. Les huis-
siers tentent de s’interposer. Le désordre est à son comble. Toute la droite
est debout huant le collègue détesté. Pour tenter de ramener le calme, le
président déclare qu’il rappelle Manuel à l’ordre. Mais ce n’est pas assez:
ce que veut la majorité, c’est l’expulsion pure et simple du député. Il n’y a
plus qu’à lever la séance.

Un débat s’engagea les jours suivants sur la demande d’expulsion pré-
sentée par la droite. À distance, on a beau tourner et retourner le discours
de Manuel, on n’y trouve pas de quoi fouetter un chat. Mais il faut se re-
mettre dans l’ambiance.  Il  y avait  juste  trente ans que Louis XVI  était
mort, que sa femme, son fils, sa sœur étaient tombés victimes de la Révo-
lution. Sa fille, la duchesse d’Angoulême, portait encore, sur son visage
sans sourire, la marque de la tragédie qu’elle avait vécue au Temple. Bien
des rancœurs, bien des deuils, bien des ruines dans l’aristocratie n’étaient
pas oubliés. Et beaucoup de ces hommes revenus en 1815 n’osaient pas
s’avouer que ce roi, cette reine, ce dauphin, qu’ils pleuraient aujourd’hui,
ils les avaient abandonnés au moment du danger. C’était tout cela, toutes
ces plaies pas encore cicatrisées, ces haines, ces remords mal éteints, que
rappelaient l’évocation qu’avait faite Manuel du triste sort de la famille
royale.  On ne pouvait  pas  le  lui  pardonner.  Ce n’était  pas  des paroles
qu’on voulait  sanctionner,  mais une haine qu’il  fallait  assouvir,  des re-
mords qu’il fallait éteindre. Le 3 mars, l’expulsion de Manuel était votée à
une très forte majorité.



Voilà donc joué le prologue du drame. J’aurais voulu être plus bref.
Mais il m’a semblé nécessaire, pour mieux comprendre le geste du sergent
Mercier, d’en connaître les prémices, de savoir dans quelle atmosphère, à
la suite de quel état d’esprit il allait être fait.

Je n’ai parlé que de ce qui se passait à la Chambre. Mais quelle était
dans la rue la répercussion de ces événements? Car il faut bien recon-
naître que c’est le petit peuple de Paris, celui des boutiquiers aux idées
avancées, celui des faubourgs ouvriers, dans une certaine mesure celui des
étudiants, que Mercier va représenter. Il va refléter, incarner tout un mou-
vement d’opinion provoqué par l’affaire Manuel.

Car, dès le matin du 3 mars, bien avant l’ouverture de la séance où al-
lait être votée l’expulsion, des groupes s’étaient formés dans les Tuileries,
sur  la  place  Louis XV  ‒  aujourd’hui  place  de  la  Concorde  ‒  espérant
contre toute vraisemblance que la raison, la justice l’emporteraient et que
la majorité n’oserait pas prononcer l’expulsion. La foule devint plus dense
dans l’après-midi. L’atmosphère n’était pas tout à fait à l’émeute, plutôt à
l’anxiété. On attendait le résultat du vote. Dès qu’il fut proclamé, la nou-
velle filtrait à travers les portes du Palais-Bourbon et se répandait comme
une  traînée  de  poudre.  La  foule,  aux  cris  de  «Vive  Manuel!  vive  la
gauche! » se portait jusqu’à la demeure du député, rue Saint-Honoré, pour
l’acclamer. Il y eut quelques heurts entre la police et les manifestants; la
cavalerie dut charger pour dégager le pont Louis XVI. Les esprits étaient
fort échauffés.

Profitons de la nuit qui a ramené provisoirement le calme pour aller à
la découverte d’Adrien Mercier, pour cerner le personnage, comme on dit
dans l’actuel jargon.

Quand il était né, le 31 mai 1767, ses parents, Adrien Mercier et Angé-
lique Champion, lui avaient donné ce prénom traditionnel dans la famille
Mercier, celui d’Adrien. Comme le nombre d’Adrien Mercier était incom-
mensurable, depuis celui qui était surnommé Manon jusqu’à celui qu’on
appelait Bellot, ce n’est pas sans peine que j’ai repéré mon héros sur les
registres  paroissiaux  de  Mézy.  C’est  un  Adrien  Mercier,  homonyme et
cousin de notre héros, qui avait été le premier maire de Mézy en 1790. La
famille Mercier était non seulement très nombreuse, divisée en trois ou
quatre branches, mais aussi très ancienne à Mézy, et connue depuis fort
longtemps dans le Meulanais, à preuve ce Jean Mercier, peut-être un an-
cêtre de notre Adrien, qui figure dans l’Obituaire de Saint-Nicaise de Meu-
lan.



J’aurais voulu vous donner le  curriculum vitae d’Adrien Mercier mais
tout ce qui paraît ressortir de mes informations, c’est qu’il aurait quitté
Mézy assez tôt pour Paris, où un de ses cousins était établi marchand mer-
cier rue aux Fers. Il se serait engagé dans les armées de la République,
puis, ayant obtenu son congé, aurait ouvert ou repris, dans la même rue
aux Fers,  une boutique de passementerie.  Ne cherchez pas,  en rentrant
chez vous, la rue aux Fers dans un guide des rues de Paris, vous ne la trou-
veriez pas, car sur son emplacement a été ouverte la rue Berger. Elle lon-
geait le marché (ancien cimetière) des Innocents, où se vendaient les fruits
et légumes, en gros le matin, en détail l’après-midi. C’était donc une rue
très commerçante où la pratique ne manquait pas, car le matin les maraî-
chers  s’empressaient  d’y  dépenser  l’argent  de  leurs  marchandises,  et
l’après-midi les ménagères y laissaient le fond de leur porte-monnaie.

En 1823, Adrien Mercier a cinquante-six ans. L’âge ne l’empêche pas,
cependant, de faire partie de la Garde Nationale, avec le grade de sergent.
Au matin du 4 mars, quand nous faisons sa connaissance, il met la der-
nière main à son équipement. À la façon dont il campe sur sa tête le bon-
net à poil, on reconnaît tout de suite l’ancien militaire. Cet uniforme, que
rehausse le ruban bleu et blanc de l’ordre de la Fidélité, sait-il que tout à
l’heure il va le faire acclamer, et que c’est pourtant la dernière fois qu’il le
revêtira? Sait-il que lui, Adrien Mercier, marchand passementier, le destin
l’a désigné du doigt et que demain il sera célèbre dans tout Paris, dans
quelques jours dans la France entière? Mais comment le saurait-il? L’ave-
nir immédiat, pour lui, c’est le service qu’il va assurer tout à l’heure: com-
mander le piquet d’honneur à la Chambre des Députés sous les ordres de
M. Frémont, capitaine en second de la 1re Compagnie de la 4e Légion de la
Garde Nationale de Paris.

Certes, ce service, ce n’est pas peu de chose. Il n’est pas donné à tout le
monde de pénétrer dans le temple de la loi, c’est pour le citoyen conscient,
un honneur de veiller à la sécurité du législateur, de présenter les armes
aux représentants  de la  nation.  Ce  service à  la  Chambre  des  Députés,
qu’assure la 1re Compagnie, c’est-à-dire des habitants du quartier, des rues
aux Fers, de la Ferronnerie, Saint-Denis, on en parle avec passion depuis
la veille, en commentant la mesure prise contre Manuel. Si des incidents
se produisaient au cours de la séance de l’après-midi, les gardes nationaux
du piquet  d’honneur  seraient  aux  premières  loges.  Certes,  n’étant  pas
dans la salle, ils n’y pourraient assister; mais ils en recueilleraient les pre-
miers échos.  Car il  ne faisait pas de doute qu’il y aurait des incidents.
Combatif comme il était, Manuel ne se laisserait pas jeter à la porte sans



protester. On se répétait les nobles paroles qu’il avait prononcées dans son
dernier discours: «Je cherche ici des juges, avait-il dit, et je ne trouve que
des accusateurs… Je ne sais si la soumission est un acte de prudence, mais
je sais que, dès que la résistance est un droit, elle devient un devoir!» Et
cela, enfin, qui était un défi lancé à la majorité qui l’expulsait, cette phrase
qui mettait ses adversaires dans cette alternative, renoncer à l’expulsion
ou la rendre odieuse: «Arrivé dans la Chambre par la volonté de ceux qui
avaient le droit de m’y envoyer, je ne dois en sortir que par la violence de
ceux qui n’ont pas le droit de m’en exclure.»

La situation explosive qui régnait à Paris, M. de Corbière, ministre de
l’Intérieur, ne l’ignorait pas. Aussi n’envisageait-il pas cette journée sans
appréhension. Des désordres dans la rue, un éclat à la Chambre, on pou-
vait s’attendre à tout. Aussi le ministre avait-il pris des mesures sévères
pour parer à toute éventualité: les troupes, consignées dans leurs caserne-
ments, étaient prêtes à intervenir à tout moment; les abords du Palais-
Bourbon étaient soigneusement gardés; à la Chambre même la garde avait
été renforcée, et les huissiers et les sentinelles avaient reçu la consigne
formelle d’interdire l’entrée du bâtiment au député Manuel.

Comment, malgré toutes ces précautions, le député proscrit parvint-il à
se glisser dans l’hémicycle,  c’est sans doute ce que se demanda le pré-
sident Ravez quand il vit Manuel revêtu de son habit de député, assis à sa
place habituelle à l’extrême gauche, entre Casimir Périer et le général De-
marçay, comme s’il était soudain sorti d’une trappe. Le stratagème était
pourtant très simple: peu avant l’heure d’ouverture de la séance, une voi-
ture était entrée dans la cour du Palais-Bourbon; trois, quatre personnes,
des  députés,  en  étaient  descendues  puis,  bon  dernier,  quelqu’un  vêtu
d’une grosse redingote, qu’on dut prendre pour quelque secrétaire, et qui
pénétrait  dans  le  bâtiment  entouré  de  ses  compagnons,  à  la  barbe  de
l’huissier et de la sentinelle de faction à la porte.

À la vue de Manuel qu’entourent les députés de la gauche et, entre
autres, le général Foy, Laffitte, Casimir Périer, Girardin, Demarçay, le pré-
sident, qui allait ouvrir la séance, se lève; de tous côtés des membres de la
majorité l’assaillent pour protester; les huissiers s’agitent. Les membres
du gouvernement, qui entraient à ce moment dans la salle, s’arrêtent in-
terdits, dépêchent des émissaires au président. Tandis que des cris aigus,
des invectives à l’adresse des députés de la gauche tombent des tribunes.
Naturellement les acclamations des partisans de la gauche répondent avec
une semblable ardeur. Dans ce vacarme, tiraillé entre les députés qui pro-
testent et le gouvernement qui s’indigne, le pauvre président ne sait où



donner de la tête. Comme a dit un témoin: «Il maigrissait à vue d’œil.» Il
prend le parti de faire évacuer la salle, et en sortant charge le chef des
huissiers d’aller prier M. Manuel de déguerpir, et, en cas de refus, d’user
de la force armée.

La besogne dont on chargeait le chef des huissiers n’avait pas de quoi
le réjouir. Il a déclaré plus tard qu’il n’en était pas très fier: «Il faut, dit-il,
n’avoir  pas  de  pain  pour  faire  pareil  métier.»  Il  s’avança,  suivi  de
quelques-uns de ses collègues, jusqu’au groupe de la gauche massé autour
de Manuel comme pour le protéger. Celui-ci, debout, est très calme. On
entend le chef des huissiers bredouiller quelque chose en lisant un papier,
à quoi Manuel répond: «Votre ordre est illégal, je n’y obéirai pas.» Devant
ce refus, le peloton des huissiers n’a plus qu’à se retirer.

On sent, dans le silence qui est subitement tombé, glacial, sur la salle,
planer une lourde angoisse, l’attente d’événements graves. Nous dirions
aujourd’hui qu’il y a du suspense dans l’air. Et c’est dans ce silence qu’on
entend, sourd d’abord, puis, s’enflant peu à peu, un bruit de bottes marte-
lant le sol  des corridors.  Voici la force armée. En tête, shako à plumet
maintenu par la jugulaire, hausse-col sur la poitrine, un commandant de la
ligne, puis les hauts bonnets à poil, les bluffleteries blanches de la Garde
Nationale ‒ ils sont dix: un capitaine, un sergent, huit hommes ‒, et, fer-
mant la marche, un peloton de vétérans. À la vue de ces hommes en armes
pénétrant dans le temple de la loi, les cœurs se serrent: ce que n’avait osé
Louis XVI en 1789, expulser les élus de la nation la baïonnette dans les
reins, le gouvernement de son frère va-t-il le faire pour Manuel? Et va-t-
on, pour cette besogne, utiliser la Garde Nationale, la milice des citoyens?
Un député de la gauche ‒ c’est Girardin ‒ s’écrie avec horreur et conster-
nation:  «Quoi!  la  Garde Nationale!» Et c’est  presque en même temps
l’exclamation du général  Foy:  «On veut  souiller  la  Garde Nationale! »
Tandis que les gardes nationaux s’alignent au pied des gradins et que les
vétérans  se  rangent  derrière  eux,  des  cris  d’indignation  s’élèvent  du
groupe compact de la gauche serré autour de Manuel. «Gardes nationaux,
s’écrie  encore  le  général  Foy,  vous  êtes  notre  garde  d’honneur,  nous
sommes  les  représentants  inviolables  de  la  nation!  Consentirez-vous  à
être les instruments de l’oppression? » Devant cette Garde Nationale qu’il
avait créée, organisée en 89, dans laquelle il se reconnaissait, le vieux gé-
néral Lafayette est très ému, de tristesse et d’indignation: cette milice po-
pulaire, destinée à la défense de la liberté, va-t-on l’employer à une be-
sogne de basse police? Il se lève, prononce des paroles dont on ne dis-
tingue que quelques mots: «La Garde Nationale… le boulevard de la liber-



té…» Et puis, il se rassied. Quelqu’un ‒ c’est du moins un journal monar-
chiste qui l’affirme ‒ l’a-t-il tiré par le pan de son habit pour le faire as-
seoir? C’est à la fois touchant et ridicule.

Le chef de bataillon de la ligne ‒ c’était le commandant Duché ‒ s’était
avancé, avait gravi quelques degrés, et par trois fois sommait Manuel de
sortir. Celui-ci répondait : «Monsieur l’officier, je ne céderai qu’à la vio-
lence.»

L’officier n’avait sans doute pas reçu d’instructions assez précises pour
user de la force. On le vit en effet se retirer pour solliciter de nouvelles di-
rectives, laissant dans la salle gardes nationaux et vétérans l’arme au pied.

C’était maladroit. Car les députés de la gauche allaient profiter de ce
répit pour haranguer les gardes nationaux et les persuader que l’expulsion
d’un député était illégale. Ils ne pouvaient trouver de meilleur auditoire
que ces neuf hommes ‒ je ne parle pas du capitaine qui, pour ne pas se
compromettre, se bouchait moralement les oreilles ‒ ces hommes entière-
ment acquis aux idées libérales, parmi lesquels on relève un architecte, un
graveur, des boutiquiers. Mercier a reconnu plus tard qu’à la vue des dé-
putés il avait été saisi d’une émotion profonde. Et comment n’aurait-il pas
été ému? N’avait-il pas devant lui des hommes que depuis toujours il ad-
mire: Lafayette, ce personnage presque légendaire qu’on avait vu chevau-
cher un cheval blanc aux grandes heures de l’histoire de la liberté, le géné-
ral Foy, héros républicain, vaillant combattant de Jemmapes, d’Espagne, de
Waterloo, qui avait osé s’opposer à la dictature du Consulat et à la tyran-
nie de l’Empire, de Girardin qui, enfant, avait plus d’une fois suivi Jean-
Jacques Rousseau dans ses promenades sous les ombrages d’Ermenonville,
Manuel enfin, le proscrit, la victime de l’oppression? Ils étaient tous là,
étroitement serrés, semblables à un roc perdu dans l’océan. Et c’est à lui,
Mercier, qu’allaient leurs paroles, à lui le petit boutiquier de la rue aux
Fers, comme si de lui dépendait l’essor de la liberté ou le triomphe de l’ar-
bitraire. Comment n’être pas ému?

Le chef de bataillon revenait avec l’ordre de faire exécuter par la force
sa consigne. C’est ici que le sergent Mercier allait entrer dans l’histoire.
On se demande pourquoi, au lieu de charger ses hommes, c’est-à-dire les
vétérans, d’expulser Manuel, le commandant s’adressa aux gardes natio-
naux. N’était-il pas lui-même très sûr de ses hommes? Pensait-on que le
député cèderait plus volontiers aux gardes nationaux? Ou voulait-on com-
promettre ceux-ci? En fait,  ce qu’on semblait  ne pas attendre arriva:  à
l’ordre que lui donnait son capitaine, le sergent Mercier, après avoir mar-



qué une courte hésitation, ayant consulté ses camarades du regard, répon-
dit à son chef par un geste de dénégation. C’était, a écrit Victor de Broglie
qui assistait à la scène, un geste «parfaitement simple, rien d’emphatique
ni de violent; il semblait avoir une sorte de regret de se trouver dans cette
nécessité, et d’être arrêté par le respect et le devoir au moment d’avan-
cer ». En vain le capitaine l’exhorta à l’obéissance, en vain il le prit par le
bras, le poussant vers Manuel: le sergent, conservant l’arme au pied, répé-
ta son geste de refus.

Ce fut alors dans le groupe de la gauche, dans une partie des tribunes,
un vrai délire. Des applaudissements, des cris de «Vive la Garde Natio-
nale!» s’élèvent. «C’est la première fois, a écrit encore de Broglie, qu’on
ait vu, dans un Français, le sentiment du droit, le respect d’une force mo-
rale, la reconnaissance d’une autorité sans autre pouvoir que celui de la
loi, enfin ce qui constitue la liberté, la conscience publique.»

Le sergent Mercier.
Portrait par Esbrard

Photo Bibliothèque Nationale



Devant ce refus de la Garde Nationale, devant l’attitude peu encoura-
geante des vétérans, il n’y avait plus qu’une ressource: courir vite cher-
cher les gendarmes, comme dans la chanson. Ils n’étaient pas loin. Car
M. de Corbière, le ministre de l’Intérieur, avait tout prévu, et gardait en ré-
serve une vingtaine de gendarmes. On les vit entrer, la carabine au poing,
derrière leur chef, le colonel vicomte de Foucault. Celui-ci les ayant fait
aligner face au groupe des députés de la gauche, devant gardes nationaux
et  vétérans,  déclara qu’il  n’était  là  que  pour seconder  les  efforts  de la
Garde Nationale. «C’est faux! s’écria-t-on, la Garde Nationale a refusé!
Ne la déshonorez pas! ‒ Laissez-lui toute sa gloire, dit Lafayette.» Mais le
colonel n’était pas là pour discuter avec ces bavards. Il somma Manuel de
sortir. «J’ai déjà déclaré, répondit le député, que je ne céderais qu’à la vio-
lence. ‒ C’est bon, répliqua l’officier. Et se tournant vers ses gendarmes:
Empoignez-moi cet  homme-là! » Les gendarmes montent à l’assaut des
gradins, se jettent sur Manuel. Des députés tentent de le défendre, les gen-
darmes les écartent sans ménagement. Bousculé par la maréchaussée, le
député La Tour-du-Pin prend à témoin le colonel de Foucault : «Colonel,
fit-il d’un ton de dignité offensée, deux de vos gendarmes viennent de por-
ter la main sur moi! Je vous demande justice d’un pareil outrage fait à
l’habit d’un député.» Le colonel, tout en répondant qu’il n’y manquerait
pas,  prenait le bras de Manuel qu’un gendarme avait saisi au collet,  et
l’entraînait au dehors, accompagné par les cris d’indignation des députés
de l’opposition.

Vous vous êtes peut-être étonné que j’aie mis dans la bouche d’un co-
lonel  vicomte  une  expression  aussi  vulgaire  que:  «Empoignez-moi  cet
homme-là!» À la vérité il y a plusieurs versions. J’ai choisi celle qui me
paraissait le mieux convenir à la qualité de gendarme du colonel vicomte
de Foucault. Si j’ai tort, vous mettrez à la place une autre version: «Gen-
darmes,  saisissez  M. Manuel!»  qui  dit  la  même chose  en  termes  plus
nobles, et qui a le mérite de désigner nommément le coupable. Mais si
vous voulez rester dans le vague d’un air d’opéra ou d’une tirade de tragé-
die, je vous conseille la propre version de l’intéressé, telle qu’il la présenta
après les événements: «Gendarmes, faites votre devoir! » Depuis Water-
loo nous savons que les mots historiques des militaires ont toujours au
moins deux versions: la plus vraisemblable, bien qu’inavouable dans les
salons, et celle arrangée pour la postérité, les enfants des écoles et les gens
du monde.

Le refus d’obéissance du sergent Mercier constituait une lourde faute
contre la discipline, qui allait motiver un rapport du capitaine Frémont.



Suivant la voie hiérarchique, le rapport arrivait au colonel Polissard-Qua-
tremère, commandant la 4e Légion, puis au duc de Clermont-Tonnerre, mi-
nistre de la Guerre, qui décidait la réunion d’un conseil de discipline. Et,
pour se laver les mains de ce fâcheux incident, le dit Polissard-Quatre-
mère, abandonnant un instant sa boutique de la rue Saint-Denis où il débi-
tait dans le civil des draps et des ratines, publiait un ordre du jour dénon-
çant l’acte d’indiscipline du sergent Mercier qui aurait déshonoré la Garde
Nationale et son propre corps s’il n’était pas désavoué avec indignation
par la 4e Légion dans son entier. Ce qui était du reste une affirmation toute
gratuite, la 4e Légion n’ayant pas été consultée. Pour ne pas être en reste,
les chefs des onze autres légions de la Garde Nationale de Paris publiaient
un ordre du jour similaire. Et, surenchérissant, le colonel commandant de
la Garde Nationale de Tours réclamait la peine de mort contre le coupable.

Mais ces ordres du jour ne pouvaient empêcher la rumeur publique de
répandre dans Paris le récit de l’affaire, que relataient par ailleurs les jour-
naux du 5 mars. La nouvelle se propagea jusqu’aux plus lointaines pro-
vinces.  Brusquement  le  petit  passementier  de la  rue aux Fers  devenait
l’homme du jour, le héros de la liberté et de la légalité. Paris se rendit en
masse au Marché des Innocents pour contempler et acclamer Adrien Mer-
cier.  Le 6 mars,  la  foule des  faubourgs se portant  rue aux Fers était  si
dense, si agitée, qu’il fallut faire appel à la troupe pour la disperser. Il y eut
des bagarres à la Porte Saint-Denis, on cria: «Vive Manuel! Vive Mercier!
Vive la gauche! » et même «Vive la République!» L’effervescence s’éten-
dit jusqu’au boulevard du Temple, ce qui indique le faubourg Saint-An-
toine comme origine des manifestants. J’ai eu néanmoins la curiosité de
rechercher la qualité des manifestants arrêtés et poursuivis en correction-
nelle: on trouve pêle-mêle un avocat stagiaire, un garçon de café, un do-
mestique, un commis de magasin, un rentier. En somme un peu de tout, de
l’avocat et du rentier, donc des bourgeois, au domestique. La liste des per-
sonnes poursuivies pour les émeutes précédentes du 3 mars confirme cette
information.

Cette gloire soudaine avait de quoi monter à la tête de notre héros. La
presse tout entière commentait son refus d’obéissance, en termes favo-
rables ou hostiles selon que le journal était de gauche ou de droite. C’était
du matin au soir un défilé continuel de curieux, de journalistes, d’amis po-
litiques dans la petite boutique de la rue aux Fers. On n’avait jamais vu,
dans ce quartier voué aux charrettes des maraîchers et aux poussettes des
marchands fruitiers, autant de beaux équipages, découpés aux portières
armoriées, qui s’arrêtaient devant la petite boutique, un valet de pied sau-



tait du siège,  abaissait le marche-pied; et devant les badauds ébahis de
belles dames descendaient de voiture d’un pas léger et pénétraient dans le
magasin: c’était les nobles personnes du faubourg Saint-Germain qui ve-
naient  par  curiosité  contempler  le  héros  du jour  et  lui  acheter  galons,
glands ou soutache; certaines même allaient jusqu’à lui serrer la main. Il
se tint ce qu’on pourrait appeler des conférences de presse. «Vous avez
voulu me voir? disait le sergent aux journalistes en bombant le torse. Eh!
bien, me voici!» Il faisait le récit de son exploit, et les journalistes malin-
tentionnés de la presse de droite notaient soigneusement ses paroles mal-
adroites pour en faire des gorges chaudes. Comme il avait eu le malheur
de dire: «Quelque patriote que je sois, j’aurais refusé de même de porter
la main sur un député du côté droit…!» ‒ parole où le mot patriote était,
pour l’ancien soldat de l’an II, synonyme de républicain ‒ on lui reprocha
de  refuser  aux  membres  de  la  droite  la  qualité  de  patriotes.  Quand  il
avouait avoir été ému à la vue des députés cela devenait, par un étrange
raisonnement: «J’ai eu peur.» On fit des mots: le  Drapeau Blanc écrivit,
faisant allusion à son commerce: «Tout cela est faux, cela passe mente-
rie.» De son côté, la  Quotidienne publia la lettre apocryphe d’un lecteur
qui se gaussait du sergent de la Garde Nationale; elle était signée: Passe-
mentier. marchand mercier.

Mais qu’importait à Adrien Mercier les attaques d’une presse qu’il ne
lisait pas? Ses amis lui montraient le Constitutionnel, le Courrier Français,
qui  publiaient  une  lettre  de  Lafayette,  qui  dut  l’émouvoir  jusqu’aux
larmes, où le vieux général, qualifiant la Garde Nationale d’«ennemie née
du despotisme, de l’autocratie et de l’anarchie», écrivait : «Une joie des
plus vives que j’aie éprouvées de ma vie a été de retrouver dans la mémo-
rable séance du 4 mars les sentiments qui créèrent la Garde Nationale de
89 (…) dont la Garde Nationale de 1823, par la belle conduite de M.  Mer-
cier et de ses dignes camarades, vient de donner un si honorable et patrio-
tique témoignage.» Quand celui qui avait été le premier chef de la Garde
Nationale donnait un tel témoignage de satisfaction, le conseil de disci-
pline du duc de Clermont-Tonnerre paraissait une bien mesquine sanc-
tion; plus mesquine encore la sanction du colonel de la 4e Légion interdi-
sant d’inscrire le sergent Mercier sur le tour de garde. Punition, soit dit
entre nous, qu’un troufion de nos jours tiendrait comme une insigne fa-
veur.



C’est  très  certainement  quand  les  marchands  d’estampes  lui  dépê-
chèrent leurs  artistes pour le  portraiturer que Mercier  eut l’impression
d’entrer dans l’immortalité. Le Musée Carnavalet conserve une collection
de ces portraits, qui furent tirés en lithographie et qui étaient vendus par
les marchands d’estampes comme on
vend  aujourd’hui  des  photos  de  ve-
dettes.  On  y  peut  voir  Mercier  en
pied, à mi-corps, en civil ou en garde
national, nu-tête, ou coiffé du bonnet
à poil, armé ou non de son fusil. Trois
lithos de cette collection portent trois
points accompagnant le nom de Mer-
cier; elles étaient probablement desti-
nées aux loges maçonniques. On édita
même,  comble  de  la  gloire,  une  es-
tampe où figurent côte à côte Manuel
et Mercier.

De  toutes  parts,  de  Paris,  des
grandes villes, de la plus infime pro-
vince affluaient les adresses de sym-
pathie,  les lettres de félicitations,  les
manifestations  d’admiration,  prove-
nant  surtout  de  gardes  nationaux.
Mais la preuve la plus certaine de la
portée qu’avait eue dans l’opinion le
geste  de  Mercier  est  à  coup  sûr,
compte  tenu  de  l’esprit  du  temps,
l’ouverture de souscriptions,  celle  de
gardes nationaux de la compagnie de
Mercier ‒ «la compagnie du sergent » comme la renommée la faisait appe-
ler ‒ pour offrir au héros une tabatière en or et un sabre d’honneur; celle
qui permit à des gardes nationaux de Strasbourg de lui donner une coupe
en vermeil ; celle qu’à Rouen ouvrit le journal La Nacelle pour l’achat d’un
fusil garni d’argent; celle organisée à Lyon par la Gazette Universelle, dans
un tel  enthousiasme qu’elle  recueillait  4 000 francs  en quatre heures  et
réunissait  30 000 francs en quelques jours ‒  huit  à  dix millions de nos
francs légers.

Pour que, dans les corps de garde, les repas de corps, voire les réunions
de famille et les dîners d’amis, les libéraux convaincus pussent porter la

Coupe en vermeil, offerte à Mercier par
les Gardes Nationaux de Strasbourg

(musée Carnavalet).
Photo Pierre Bizet.



santé des héros du jour, des industriels avisés mettaient dans le commerce
des liqueurs aux noms évocateurs: L’Esprit de Manuel, ou Santé à Mercier.
Après avoir échauffé les esprits, la gloire du vaillant passementier allait
réchauffer les cœurs.

Cette popularité,  ces  marques  d’approbation exprimées ouvertement
étaient comme un défi lancé au Pouvoir par une partie de l’opinion. Elles
étaient symptômatiques d’un état d’esprit dont on pouvait craindre qu’il
fût celui de l’armée, une armée travaillée par les sociétés secrètes, où, mal-
gré les épurations, soufflait parfois un vent révolutionnaire: on venait d’en
avoir des preuves avec les complots de Belfort, de Metz, de Marseille, de
Saumur, des quatre sergents de La Rochelle. Le corps expéditionnaire de
cent mille hommes réuni sur la frontière espagnole et qu’allait comman-
der le duc d’Angoulême, neveu du roi, était lui-même, a-t-on écrit, «en
plein désarroi, la défiance dans tous les corps, la trahison dans quelques-

Le sergent Mercier refuse d’exécuter l’ordre d’expulser le député Manuel de la
Chambre des Députés.

Gravure de l’époque. Photo Bibliothèque Nationale.



uns ». Une chanson de Béranger courait les casernements, véritable appel
à la rébellion:

Brav’ soldat, v’là l’ordre du jour:
Garde à vous, demi-tour.

Le ministre de Corbière faisait perquisitionner un peu partout, même
chez  les  organisateurs  de  souscriptions.  Les  renseignements  recueillis
amenèrent l’arrestation de l’aide de camp du chef  d’état-major  du duc
d’Angoulême:  on  venait  de  saisir  une  caisse  de  cocardes  tricolores  à
l’adresse de cet officier. L’armée, au moment de pénétrer en Espagne, al-
lait-elle mettre crosses en l’air?

Il fallait donc en finir avec ce Mercier, avec ce ferment de révolte qui
n’avait que trop fait sortir le peuple de sa passivité. Il fallait en débarras-
ser la Garde Nationale, corps déjà peu maniable, qui, par son exemple, si
on n’y prenait gade, finirait par élever l’indiscipline à la hauteur d’une
vertu civique.  Le règlement de 1791 laissait malheureusement l’autorité
désarmée contre un membre de cette institution, car la peine maximum
était les arrêts. C’est tout ce que pourrait infliger le conseil de discipline
décidé  par  Clermont-Tonnerre.  Et  encore  courait-on  le  risque  que  ce
conseil, composé de gardes nationaux, prononçât un acquittement, qui au-
rait été un véritable désaveu du gouvernement, ou une peine légère qui ne
ferait  que  décourager  les  bons  esprits  et  encourager  les  fauteurs  de
troubles. Le gouvernement décidait donc d’annuler le conseil de discipline
et prenait, par ordonnance royale du 19 mars, une mesure qui n’était peut-
être pas légale mais qui avait à ses yeux le mérite de supprimer le corps du
délit : «Le sieur Mercier, sergent de la 4e Légion de la Garde Nationale de
Paris,  disait l’ordonnance, sera rayé immédiatement des contrôles de la
dite garde.»

C’était, en somme, comme si Mercier n’avait jamais existé. C’était rem-
placer son nom, son grade, ses tours de garde et son acte d’indiscipline par
un trait de plume. Certes, la mesure était dure pour l’honneur et l’amour-
propre d’un soldat-citoyen.  Mais elle  était  bénigne et  ne faisait  pas  de
l’humble héros d’une heure un martyr dont le malheur aurait pu être utili-
sé par les ennemis du régime.

La presse de gauche, naturellement, s’indigna, cria au scandale, à l’illé-
galité. Il y eut des gestes de solidarité, dont il faut saluer l’honorable gra-
tuité, comme la démission du sergent-major de la compagnie de Mercier,
Poinsot,  ou  la  déclaration  d’un  autre  sergent-major,  Paucellier,  contre
l’ordre du jour de son commandant de légion, qui lui valut d’être destitué.



La droite, par contre, exultait. Le journal La Quotidienne, commentant
l’ordonnance royale, ironisait: «Les libéraux ne manqueront pas de dire
que la Garde Nationale parisienne est supprimée, car selon eux la Garde
Nationale et Mercier c’est absolument la même chose.»

Mercier demeura quelque temps encore, dans l’opinion populaire, un
personnage exemplaire. On racontait cette anecdote qui eut pour théâtre
la galerie de bois du Palais-Royal. Un garde national en uniforme s’y pro-
mène  quand il  est  pris  à  partie  par  une  douzaine  de  jeunes  gens  qui
s’écrient: «Voilà encore un Mercier! » Et ils s’esclaffent, pas fâchés d’avoir
donné cette leçon à un membre de cette Garde Nationale si peu discipli-
née.  Mais  le  garde  national  se  retourne,  et  faisant  face  aux  jeunes
hommes: «Non, Messieurs,  réplique-t-il,  je n’ai  pas l’honneur d’être le
sergent Mercier.»

Mais la gloire est une maîtresse passionnée mais peu fidèle. Les trom-
pettes de la renommée se turent une à une, entonnant d’autres chants à la
gloire du duc d’Angoulême dont les troupes entraient en Espagne, et lais-
sant  Mercier  au milieu de ses  trophées,  couronnes civiques,  tabatières,
sabres, fusils, coupes, lettres, adresses et témoignages d’admiration, dans
sa boutique peu à peu désertée. Les marchands d’estampes, sollicités par
des actualités plus brûlantes, décrochaient de leurs éventaires les portraits
de l’ancien sergent. Dès avril, on ne parlait plus de lui. Mais, encore tout
gonflé d’orgueil, entouré de quelques amis, se rendait-il compte de l’oubli
dans lequel il tombait? S’il éprouvait quelque mélancolie, c’est peut-être
seulement à la vue de l’uniforme de garde national qu’il ne revêtirait plus,
lui,  vieux militaire,  des buffleteries  blanches qu’il  ne ceindrait  plus,  du
bonnet à poil qu’il avait porté si fièrement.

Les années étendaient l’une après l’autre, sur le geste courageux du
soldat-citoyen, leur sédiment d’oubli et d’ingratitude. Témoin de l’affaire,
le général Foy mourait en 1825. Manuel, qui avait été le principal acteur,
disparaissait  en 1827.  Mercier fut  sans doute de ceux, très nombreux ‒
deux cent mille, dit-on ‒ qui les accompagnèrent jusqu’à leur dernière de-
meure. En 1827 encore, Charles X supprimait la Garde Nationale d’esprit
décidément trop libéral. Qui sait si ce n’est pas le refus de Mercier qui
avait été le ferment faisant lever cette pâte révolutionnaire? La révolution
de juillet était en marche.

Adrien Mercier prit-il part aux Trois Glorieuses? C’est peu probable. Il
avait alors soixante-trois ans, un âge où on se sent peu enclin à élever des
barricades et à donner sa vie pour des abstractions.



Mais, avec le triomphe de la Révolution de juillet, il crut voir pointer le
jour de la reconnaissance. Enfin, pensait-il,  il allait pouvoir recueillir le
fruit  de son acte de civisme de 1823.  Mais pourquoi fut-il  si  modeste?
Pourquoi ne demanda-t-il pas la Légion d’honneur, qu’on lui aurait proba-
blement accordée? Pourquoi ce fruit,  voulut-il  le cueillir dans le verger
même dont il avait secoué les arbres?

Car c’est un poste d’huissier de la Chambre des Députés qu’il sollicita.
«La nation, écrivait-il aux questeurs dans sa lettre de candidature, ayant
contracté une dette envers moi, c’est à elle que je m’adresse pour l’acquitt-
ter. Voulant finir ma carrière honorablement et ne pouvant mieux la finir
qu’au milieu de vous, j’ose espérer de votre patriotisme la récompense due
à ceux qui ont avec courage fait respecter la représentation nationale.» Ce
n’était pas très modeste, mais un candidat qui veut réussir n’a que faire de
modestie. Sa requête transmise par Laffitte, était appuyée par plusieurs té-
moins de l’affaire du 4 mars 1823. Lafayette écrivait : «Recommandé avec
le plus vif intérêt, personne au monde ne pouvant avoir autant de droits
que le sergent Mercier.» Au nombre des signataires, on relève Benjamin-
Constant, de Girardin, le général Dumas, Georges Washington Lafayette,
fils du général.

J’ai longtemps cherché la raison de cette requête. Mercier n’était pas
dans le besoin, ses affaires étaient prospères, la nécessité n’était donc pas
en cause. J’ai donc psychanalysé le personnage. Plus exactement j’ai es-
sayé de me mettre à sa place pour le mieux comprendre. Et voici l’explica-
tion que je propose.

La France entière avait  oublié  le  geste du sergent Mercier.  Mais  lui
n’avait pas oublié. À force de remâcher, et cela depuis sept ans, un souve-
nir exaltant que rien, dans sa vie monotone de petit boutiquier, ne pouvait
reléguer au second plan, la nostalgie lui était venue de cette immense salle
où des représentants de la nation l’avaient acclamé, où pendant quelques
instants, lui, fils du petit vigneron de Mézy, l’ancien soldat qui, devenu
commerçant, croyait avoir atteint le faîte de ses ambitions, il s’était lui-
même surpassé, il s’était senti l’égal des plus grands de la Rome antique, il
avait eu l’impression de devenir immense, hors de toute proportion hu-
maine. C’est sans doute cette exaltante sensation qu’il espérait retrouver
dans ce cadre. Et peut-être aussi la petite vanité d’être traîté familièrement
par les députés d’une minorité aujourd’hui victorieuse.



Hélas! son âge était un obstacle majeur à sa nomination. Il ne lui res-
tait plus qu’à regagner sa boutique de passementerie et ses reliques d’un
jour de gloire.

Sur la fin de ses jours Adrien Mercier se retira non loin de son village
natal. Il avait acheté à Thun, un faubourg de Meulan, une belle propriété.
C’est là que la mort le surprit, le 4 novembre 1842, à huit heures du matin.
Il était âgé de soixante-quinze ans.

Et, dérision du destin, cet homme que vingt ans plus tôt avaient haran-
gué et acclamé le héros de l’indépendance américaine et le soldat de Jem-
mapes, le fils de l’ami de Jean-Jacques Rousseau et un ancien régent de la
Banque de France, son décès devait être déclaré à la mairie de Meulan par
un jardinier et un facteur des postes.

⁂

Il ne faut pas, certes, exagérer l’importance de cette affaire et avancer
qu’elle fut le prélude de la chute de la monarchie restaurée. Sept ans la sé-
parent de la Révolution de juillet et il faudra bien des événements, bien
des erreurs de Charles X et de son entourage pour qu’il soit précipité dans
l’abîme. Il ne faut pas non plus la minimiser. N’oublions pas qu’intime-
ment lié à l’expulsion de Manuel le geste courageux de Mercier devait pro-
voquer des mouvements de foule, soulever l’enthousiasme populaire, ré-
veiller une opinion endormie ou intimidée.

En histoire il n’y a pas de petits événements. Chacun apporte sa pierre
à l’édifice, chacun est la petite poussée à peine sensible qui fait tourner la
roue du destin d’un peuple. En rappelant, par son refus d’obéissance à un
ordre illégal, la conscience publique au respect de la représentation natio-
nale, le sergent Mercier a peut-être déclenché le processus de la révolu-
tion.

C’est en considération de ce rôle historique que j’ai essayé de faire re-
vivre devant vous un événement de la Restauration injustement oublié.


