
Souvenirs de mon Père et de ma Mère 

Par le docteur Stéphane Bonneau

Pendant trois générations successives, la famille Bonneau a occupé le premier rang
dans la profession médicale à Mantes. Second de la lignée, le Docteur Stéphane Bon-
neau1 (1825-1908), dont une rue du quartier de la Collégiale perpétue le nom, a laissé un
manuscrit  que nous publions aujourd’hui,  sans coupures majeures,  grâce à l’extrême
obligeance de sa petite-fille, Madame Janson2. On pourra juger à la lecture de l’intérêt
non seulement historique, mais également humain de ce texte.

J’ai été entraîné à écrire sur ma famille les renseignements qui suivent,
par les souvenirs, à la fois tristes et doux, que m’ont toujours inspirés mes
visites  aux  Cordeliers.  Cette  propriété  a  longtemps  appartenu  à  mes
grands-parents.

Mon père y est né, tout m’y parle de lui: cette vieille maison, ces vieux
arbres, ce clos bordé par cette petite rivière, ont été les témoins de ses pre-
miers pas et de ses premiers jeux; c’est là qu’il a passé son enfance.

Notre famille paternelle est originaire du Nivernais. Elle a dû y être an-
cienne et nombreuse car encore aujourd’hui le nom de Bonneau est connu
dans ce pays. Suivant une tradition, pour ne pas dire une légende, conser-
vée pendant plusieurs générations, et c’est là le renseignement le plus an-
cien que j’ai pu recueillir, nous aurions eu sous le gouvernement du Ré-
gent, un aïeul qui, après avoir acquis comme commis d’un Fermier Géné-
ral,  une  fortune  territoriale  assez  considérable,  consistant  en  sept  do-
maines, se laissa gagner par la fièvre de spéculation qui s’abattit alors sur
la France. Ainsi que le chien de la fable, lâchant la proie pour l’ombre, il
vendit tous ses biens pour acheter des actions de la fameuse banque de
Law. Tout son avoir y fut englouti et après avoir joui d’une belle fortune,
il mourut ruiné et misérable en laissant de nombreux enfants.

Parmi ces enfants qui suivirent des carrières diverses, un fils, ce fut
mon arrière grand-père,  plus courageux, plus intelligent ou plus  adroit
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que les autres,  resta au pays et  s’installa à St-Amand-en-Puisaye,  où il
épousa une demoiselle Madeleine Bichereau dont il eut huit enfants.

En mourant il laissa quatre enfants vivants, une fille nommée Anne-
Madeleine, mariée à Gien avec l’un de ses cousins: Raymond Bonneau, et
trois garçons: Antoine, Jacques et François Bonneau.

Le troisième garçon, François Bonneau, mon grand-père, pour une rai-
son restée inconnue, eut moins d’instruction. Il fut destiné au commerce,
malgré son désir d’embrasser la carrière de la chirurgie dont les études
étaient vraisemblablement trop lourdes pour les ressources paternelles. Il
quitta Saint-Amand et vint à Saint-Germain-en-Laye où il entra en qualité
de commis chez un épicier-confiseur: M. Lorinet, qui avait épousé une de-
moiselle Briavoinne, fille d’un épicier de Mantes. Celle-ci avait une sœur
qui venait lui rendre de fréquentes visites; mon grand-père fit sa connais-
sance pendant un de ces voyages et l’épousa le 31 octobre 1792.

Il vint en même temps prendre le fonds de commerce de son beau-père
qui était loin de faire de brillantes affaires dans une petite boutique située
place du Marché aux Légumes (place Saint-Maclou actuelle) dans une mai-
son portant le numéro trois.

Mon grand-père était intelligent, fort actif et très entreprenant, mais
manquant  peut-être un peu de persévérance dans les  affaires.  Ce petit
commerce  sans résultat  ne pouvait  lui  convenir.  Après  avoir  végété là
pendant quelques années,  il  l’abandonna pour acheter l’ancien couvent
des Cordeliers et y établir une fabrique de savon, d’abord puis de poudre
et de salpêtre.

Sa situation ayant subi des revers, il essaya de fabriquer de la bière et
de la chaux et tenta de faire de l’agriculture. Les fatigues excessives aux-
quelles il dut se livrer ruinèrent sa santé et le firent mourir d’épuisement
le 11 décembre 1822 à l’âge de 54 ans.

Il ne laissa à sa veuve, pour toute fortune, que la petite maison du Mar-
ché aux Légumes et la propriété des Cordeliers, en partie hypothéquée.
C’est avec le produit de la vente de la propriété (qu’elle céda en 1823 à
M. Duchesne) que ma grand-mère vécut.

Elle mourut, à l’âge de 77 ans, à la fin de l’année 1848, fort effrayée par
les  événements politiques  du moment et  redoutant le  retour de scènes
sanglantes auxquelles elle avait assisté pendant la première Révolution.
Elle mourut lentement au milieu de tous ses enfants, leur recommandant
de garder entre eux la paix et l’union.



C’était une petite femme fort simple dans sa mise, très aimée de tous à
cause de la douceur et de la bonté de son caractère, un peu mélancolique
et misanthrope, jugeant tout en noir les hommes et les choses.

Je la vois encore avec sa petite robe à fleurs en toile de Jouy, son grand
bonnet à coques, un gros sac noir à la main ou un panier sous le bras, par-
tant faire ses provisions au marché d’où elle ne revenait jamais sans se
plaindre du prix toujours croissant des denrées. Quels cris pousserait-elle
aujourd’hui, grands Dieux!

De l’union de mes grands-parents naquirent quatre enfants.

Mon père: Victor Auguste Bonneau, le troisième enfant de la famille,
naquit aux Cordeliers le 6 décembre 1798. Son arrivée au monde était in-
opportune; ses parents étaient encore sous le coup de la grosse perte d’ar-
gent dont ils avaient été les victimes et malgré leur travail excessif, ils res-
taient fort gênés dans leurs affaires. Les temps étaient durs et difficiles et
si les grandes convulsions révolutionnaires étaient passées, la France de-
meurait dans une situation critique en face d’une partie de l’Europe armée
contre elle; l’épargne se cachait, l’argent était rare et le commerce nul.

C’est au milieu de ces tristes circonstances, près de parents inquiets du
présent et surtout de l’avenir que mon père vécut ses premières années.
Peu surveillé par sa mère qui était absorbée par les soins domestiques, il
passait ses journées dans le grand clos, à grimper dans les arbres, ou bien
transformant un baquet en embarcation, à naviguer sur la petite rivière de
la Vaucouleurs, heureux lorsque des désagréments sérieux ne l’attendaient
pas au retour pour un habit mouillé ou déchiré qu’on ne pouvait pas tou-
jours remplacer et que les mains maternelles devaient réparer pendant la
nuit.

À l’âge de six ans, autant pour débarrasser la maison d’un hôte bruyant
et incommode que pour commencer son éducation, il fut envoyé chez un
maître d’école: M. Morizot, qui, pour la modique somme d’un franc cin-
quante  par  mois,  enseignait  à  ses  élèves  les  premiers  éléments  de  la
langue française, un peu de géographie et, pour les privilégiés les prin-
cipes de la grammaire latine. Mon père y resta jusqu’à sa première com-
munion, alors en raison de la situation de ses parents et de l’habitude de
l’époque, il fut mis en mesure de choisir une carrière. Grand était son em-
barras, il ne se sentait aucun goût pour le commerce; d’autre part il était
d’une santé délicate et de très petite taille, (il ne se développa que vers sa
vingtième année). Qu’allait-il faire? Il ne savait trop à quel parti s’arrêter,
quand mon grand-père, qui regrettait toujours de n’avoir pu suivre sa vo-



cation, lui persuada d’embrasser la carrière de la pharmacie. N’était-ce pas
se rapprocher de la médecine?

À ce moment, un pharmacien de Mantes, M. Perrin, le prédécesseur de
M. Bosson, qui occupait alors l’officine tenue plus tard par M. Grave, avait
besoin d’un apprenti. C’était le nom donné alors aux élèves. La dénomina-
tion était, au surplus, en rapport, avec les fonctions, puisque, à la vente
des drogues, s’ajoutait celle du sucre et du café et même celle de la chan-
delle!

Par soumission autant et plus que par goût, mon père entra donc vers
quinze ans en apprentissage chez M. Perrin.

Ce n’était pas une mince besogne que d’être apprenti pharmacien. Il
fallait, levé de grand matin, charrier l’eau nécessaire aux besoins journa-
liers, laver la pharmacie, balayer la rue, rincer les bouteilles, broyer les
poudres et les farines, faire les courses, en un mot, remplir le service d’un
homme de peine.

De plus, en été, on devait courir les champs pour récolter les plantes
qui étaient séchées et conservées. Alors le soir quand les fontaines étaient
pleines, les bocaux rangés, les comptoirs nettoyés, quand le client n’était
pas trop exigeant, le pauvre apprenti avait le droit, si la fatigue ou le som-
meil ne lui fermait pas les paupières, de prendre un livre et de s’instruire.

C’est dans ces travaux souvent rebutants, que mon père a passé une
partie de son adolescence. Il comprit bientôt que la voie dans laquelle il
était entré ne le conduirait à rien. Déjà, du reste, il sentait naître ses ins-
tincts médicaux. La pharmacie avait cessé d’être son but, elle ne restait
plus qu’un moyen pour se créer des ressources personnelles qui lui per-
missent d’aborder l’étude de la médecine vers laquelle il était entraîné.

Mantes ne pouvant lui fournir les éléments nécessaires, il prit la réso-
lution de partir pour Paris. Ce projet fut agréé par son père qui le voyait
avec plaisir suivre cette carrière qu’il ne lui avait pas été permis d’embras-
ser.

En 1817, mon père quitta donc Mantes pour aller s’installer à Paris. La
position de ses parents ne s’était pas améliorée, la gêne régnait toujours
aux Cordeliers, aussi son bagage d’étudiant était léger: une vieille garde-
robe, quelques chemises élimées, un peu de linge usé qui devait lui causer
bien du tracas,  le composaient.  Mais  comme richesse,  il  emportait  une
vaste intelligence soutenue par une volonté virile et pour compagne… la
pauvreté!



Installé au Quartier Latin dans une petite mansarde pour laquelle il
payait un loyer de douze francs par trimestre, qu’il avait de la peine à ac-
quitter, mon père était nourri par sa famille qui lui envoyait toutes les se-
maines un gros panier de provisions. Le retard dans l’arrivée de ce panier
ainsi qu’il le dit dans une de ses lettres, mettait son estomac affamé dans
de terribles perplexités. Le peu d’argent qu’il possédait, était employé à
l’achat de livres indispensables pour ses études.

C’est solitaire dans sa petite chambre, étouffant pendant l’été, grelot-
tant pendant l’hiver, n’ayant pour s’éclairer qu’une mauvaise chandelle et
pour combattre le froid que la chaleur de son haleine, ou les couvertures
de son lit transformées en robe de chambre, que mon père passa deux an-
nées à se préparer pour le concours de l’internat en pharmacie.

L’hiver de 1820 lui fut particulièrement pénible à passer à cause du
froid qui fut exceptionnel; heureusement, il fut envoyé comme interne à
l’hôpital de Bicêtre. Pour lui, c’était le salut, le pain de chaque jour et les
premières nécessités de la vie assurées.

À cette époque, Bicêtre était à la fois un hôpital pour fous, un asile
d’incurables et une prison. C’est là qu’on enfermait les forçats avant leur
départ pour le bagne et les condamnés à mort qui attendaient l’échafaud.
Bien que mon père y trouvât un bien-être auquel il n’était pas habitué, des
moyens inespérés d’instruction, la première impression qu’il ressentit à la
vue de ce vieil hôpital fut pénible. L’aspect des plaines et de la vallée qui
se déroulaient sous ses yeux, la vue des eaux fangeuses de la Bièvre, em-
portaient ses pensées vers une autre campagne, lui faisaient regretter les
chers Cordeliers, et cette petite vallée de la Vaucouleurs si verte et si om-
brageuse qu’il n’avait pas vue depuis si longtemps. Cependant le hasard
qui l’avait dirigé sur Bicêtre était providentiel, il devait s’y créer de solides
et durables affections, entr’autres celle de son ami le docteur Briquet, et
surtout rencontrer une connaissance sans laquelle son désir de se faire re-
cevoir docteur en médecine serait resté à l’état de rêve irréalisable.

J’ai  dit  que  l’instruction  première  de  mon père  avait  consisté  dans
l’étude de la langue française, les premiers éléments de latin et quelques
notions d’histoire et de géographie. Mais le diplôme de bachelier ès lettres
était exigé pour être inscrit comme étudiant en médecine.

Mon père se mit à l’œuvre avec une ardeur obstinée, travaillant jour et
nuit,  menant de front son service de pharmacien, les dissections anato-
miques et l’étude des classiques. Tant d’efforts devaient être couronnés
par le succès et, après deux ans de labeur acharné, il avait la gloire de pas-



ser heureusement son examen de bachelier ès-lettres et d’obtenir un di-
plôme qu’il envoyait à sa famille avec une noble fierté. «Je t’envoie, écri-
vait-il à sa sœur, un petit morceau de parchemin qui coûte de l’argent et
du travail ».

Après avoir séjourné à Bicêtre pendant dix-huit mois, mon père passa
à l’hôpital de la Pitié où il devait rester jusqu’à la fin de ses études. Son
ami Briquet l’y avait précédé et lui fit faire connaissance avec un certain
nombre de jeunes étudiants destinés à une grande réputation: Trousseau,
Monod, les frères Bérard, etc…

C’est pendant son internat à la Pitié qu’il se livra exclusivement à ses
études médicales et à la préparation de ses examens qu’il passa d’une fa-
çon brillante, à la suite desquels il fut reçu Docteur en Médecine le 13 no-
vembre 1824.

Son  but  était  donc  atteint,  malheureusement  sa  situation  financière
était loin d’être satisfaisante. Le prix des examens, des inscriptions et des
livres dépassaient ses moyens. Sa famille était d’autant moins en état de
lui venir en aide que son chef était mort à la peine ne laissant pour tout
avoir à sa veuve que la petite maison patrimoniale de la place du Marché
et la propriété des Cordeliers en partie engagée par des hypothèques et
dont le prix de vente à M. Duchesne constituait toute la fortune de ma
grand-mère. Les embarras de mon père étaient donc fort grands et le gê-
naient horriblement. Il écrivait à sa sœur en parlant de lui «Quelle posi-
tion cruelle et qu’en dis-tu,  devoir 30 francs pour une redingote qui se
râpe, 2o, 20 francs pour des bottes qui se percent et 3o, par là dessus pas un
sou dans son gousset ».

Il était pourtant des moments heureux dans cette misérable existence;
au milieu de tant de jours sombres, brillait un rayon de bonheur qui illu-
minait la vie du pauvre étudiant et le soutenait au milieu de ses épreuves.
Lorsqu’il était parti pour Paris, mon père avait été adressé et recommandé
à des parents, les Félix qui tenaient une épicerie dans le futur quartier de
l’Opéra.

Dans  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris,  absorbé  par  ses
études, il les fréquentait peu, mais avec les années, leurs enfants devinrent
des  jeunes  filles,  dont  l’une,  mademoiselle  Clara,  d’une  beauté  remar-
quable, inspira à mon père une passion entraînante, qu’elle ne tarda pas à
partager et qui devait faire l’unique et constant bonheur de leurs vies. Ce
fut pour lui, un puissant stimulant et un grand soutien. Le travail lui était
léger  et  consolateur puisqu’il  le conduisait  à  obtenir son diplôme et  la



main de celle dont il avait reçu la foi et, pour laquelle il sacrifia sans hési-
ter la proposition d’une autre alliance dans laquelle il aurait trouvé la for-
tune mais cherché en vain le bonheur.

Quelques jours après avoir passé sa thèse, mon père épousa ma mère le
20 novembre  1824.  Son  avoir  consistait  uniquement  dans  son  diplôme,
rien de plus.

La dot de ma mère était des plus modestes, aussi fut-elle en grande par-
tie absorbée par les frais de leur installation, l’acquisition d’un cheval et
les mille et un détails dont se compose le ménage le plus restreint.

Mais les deux jeunes époux possédaient les qualités morales qui va-
laient bien la richesse. Forts de leur affection réciproque, confiants l’un
dans l’autre et résistant aux sollicitations qui voulaient les fixer à Paris, ils
partirent  quelques  jours  après  leur  mariage  pour  venir  s’installer  à
Mantes.

La première sensation éprouvée par ma mère fut loin d’être favorable
au pays qu’elle devait dorénavant habiter et donna un moment de décou-
ragement. Qu’on se figure, en effet, quelles durent être les pensées d’une
femme jeune et jolie, abandonnant l’un des quartiers les plus animés de
Paris, habituée au bruit, au mouvement et aux distractions d’une capitale
et descendant, à la nuit close, par une soirée de Novembre, d’une mau-
vaise voiture, dans une petite ville déserte et mal éclairée, sous les regards
de quelques curieux indiscrets et méfiants.

Mon père et ma mère ne devaient pas être longs à ressentir les effets
des petites jalousies qui régnaient alors en province. Elle, à cause de ses
charmes, lui, à cause de sa supériorité scientifique. Il arrivait à Mantes en
sixième; les cinq autres médecins sortaient les uns du Service de Santé des
Armées, où ils avaient passé leur jeunesse, les autres des vieilles écoles de
médecine  (les  cinq médecins  exerçant  alors  étaient:  MM. Giard,  Chau-
vette, Dusseaux et les deux frères Magne).

Ces docteurs ne possédaient qu’une instruction médicale font incom-
plète dont on comprendra la faiblesse et l’insuffisance, par ce fait que, de
tous ces confrères, mon père était le seul qui sut appliquer la récente et
immortelle découverte de Laennec: l’auscultation.

À son début, mon père s’installa rue de la Madeleine, (rue Gambetta
maintenant) dans une petite maison portant le numéro 8 dans laquelle je
suis né; puis après un court séjour dans une autre habitation, il revint oc-



cuper, dans la même rue, la maison portant le numéro 15. C’est là qu’il de-
vait mourir, après y avoir passé toute sa vie.

Mon père vint donc s’établir à Mantes, n’ayant pour recommandation
que son mérite, quelques amis douteux, une population indifférente et des
confrères systématiquement hostiles. Il s’en fallait de beaucoup, on le voit,
que ses mauvais jours fussent passés; n’allaient-ils pas plutôt commen-
cer?

Si, jusqu’alors, il avait été le seul à souffrir de la misère, n’allait-il pas
avoir la douleur poignante de la voir partagée par une femme adorée, et
par un jeune enfant qui venait encore augmenter ses charges. Il allait alors
entamer une lutte de dix années, pendant lesquels son pain du lendemain
n’était  pas  toujours  assuré;  lutte  pendant  laquelle  il  devait  connaître
toutes les anxiétés et toutes les humiliations de la pauvreté honteuse. Le
peu d’argent qu’il lui restait à son arrivée fut bien vite épuisé, la clientèle
n’arrivait pas ou payait mal; les recettes ne rentraient pas.

Combien de fois ai-je entendu raconter à ma mère tous les détails na-
vrants de leurs premières années (mon père n’aimait pas en parler). Un
jour, c’était une note arriérée dont le boucher ou le boulanger venait ré-
clamer brutalement le paiement, d’autant plus insolent que sa demande
n’était pas toujours satisfaite; un autre jour c’était un habit infidèle qu’on
était forcé de réparer pendant la nuit afin qu’il fût en état le lendemain
d’affronter le grand jour; ou bien, et quel évènement terrible, c’était le
vieux cheval qui n’en pouvait mais, et qui demandait un remplaçant. Alors
que de combinaisons pour rassembler la somme nécessaire: réduction sur
la nourriture, renvoi d’une petite servante dont l’entretien devenait trop
onéreux, privation d’une toilette dont le renouvellement était impossible,
ou bien encore, jour de grande détresse, c’était un petit diamant, bijou ai-
mé, souvenir des fiançailles dont, à bout de ressources, il fallait se séparer
le cœur gros.

Quoi de plus désespérant que cette misère honnête se débattant sous
les coups de cette misère qui l’accablent, sans qu’un seul instant de dé-
faillance  ne vienne effleurer  la  probité  et  l’honorable  indépendance  de
mon père.

Je le vois encore passant ses journées et souvent ses nuits à cheval à
parcourir la campagne, condamné à un travail exténuant pour nourrir sa
famille; ma mère, fidèle gardienne du foyer, répondant aux clients, s’occu-
pant de tous les détails de la vie domestique, préparant les repas, raccom-
modant son linge, veillant sur moi, n’ayant qu’un désir et qu’une pensée:



celui de faciliter la tâche de son mari et de l’aider à supporter la mauvaise
fortune.

Aujourd’hui que l’âge m’explique et me fait apprécier bien des détails
incompris dans mon enfance, quand je pense à ce qu’était l’intérieur de la
maison paternelle, quand je retrouve dans mes souvenirs cette petite salle
dans laquelle j’ai passé mes premières années, salle nue et triste, pauvre et
austère comme ceux qui l’habitaient, dans laquelle, le dimanche, le pot-au-
feu bouillotait à l’âtre de la cheminée pour économiser le combustible de
la cuisine; quand je me rappelle mon père rentrant le soir, en secouant son
grand manteau tout trempé de pluie, puis son dîner à peine terminé, son
chat familier perché sur ses genoux, la tête penchée sur sa poitrine, s’en-
dormant d’un sommeil profond qu’on m’avait habitué à respecter; ou bien
encore ma mère, à la fin de la journée solitaire, comptant les heures, in-
quiète d’un retard prolongé dans le retour de mon père, redoutant un acci-
dent, faisant cesser mes jeux pour écouter et suivre anxieusement les pas
lointains d’un cheval, son inquiétude et son désappointement quand le ca-
valier passait sans s’arrêter. Ah! toutes ces petites choses du passé, quand
ces souvenirs éloignés reviennent à mon esprit, mes yeux se mouillent de
larmes et la mémoire de mes parents s’entoure d’une auréole d’amour et
de respect.

Combien de temps eût duré cette déplorable existence? Peut-être tou-
jours sans deux événements fortuits qui vinrent l’améliorer et que je vais
raconter.

Appelé  par  hasard  en  l’absence  du  médecin  habituel  à  l’Hôtel  du
Grand-Cerf, auprès d’un voyageur malade, mon père plut à la maîtresse de
maison, Madame Maillard, qui le conserva comme son médecin ordinaire.
À cette époque antérieure aux chemins de fer, un grand nombre de voya-
geurs circulaient sur les routes, souvent il y en avait qu’une indisposition
contraignait de s’arrêter en chemin. C’était donc une bonne aubaine que
la clientèle de cet hôtel, assurant à mon père un revenu à peu près fixe
d’une douzaine de cents francs, régulièrement payés, somme considérable
pour le temps, et suffisante pour le tirer de la gêne. D’un autre côté, arri-
vait à Mantes en 1831, un juge d’instruction M. Bidaux qui, après deux
veuvages successifs, venait d’épouser en troisième noce, une jeune pari-
sienne fort jolie, excellente musicienne et d’un caractère charmant. Celle-
ci, se trouvant dépaysée en province sut découvrir chez ma mère qui avait
conservé les habitudes et l’esprit de Paris, des goûts analogues aux siens.
Une communauté de sentiments réunit bientôt les deux femmes; elles se
lièrent d’une amitié étroite qui ne devait finir qu’avec la vie.



Cette amitié fut encore favorisée par l’analogie des caractères des deux
maris, tous deux francs, honnêtes, vifs et bienveillants. Par sa position,
M. Bidaux faisait partie de ce qu’on appelle la Société. Il invita mes pa-
rents à différentes réunions, surmonta leur résistance et les força ainsi à se
créer des connaissances. En même temps, il chargea mon père des exper-
tises médico-légales, dans lesquelles celui-ci se fit de suite remarquer par
la sûreté de son jugement, l’ingéniosité de ses déductions et la solidité de
ses convictions, se créant ainsi une réputation spéciale.

Connu alors, mon père fut naturellement apprécié; c’est à partir de ce
moment que sa clientèle s’accrut et qu’il commença à percer. Il devint ain-
si successivement médecin adjoint de l’hôpital, médecin de la prison, mé-
decin en chef des épidémies, membre du Conseil d’hygiène et un praticien
dont les conseils étaient fort recherchés et des malades et des confrères.
Malheureusement, sa santé minée par les privations de sa jeunesse était
loin de répondre aux exigences croissantes de sa profession, il était sou-
vent malade et supportait mal la fatigue. Il fut atteint en 1837 d’une enté-
rite fort grave qui mit ses jours en danger dont il se ressentit toujours par
la suite.

Mon père était d’autant plus fier de sa position qu’il avait eu plus de
difficultés à l’acquérir. Les jouissances qu’il en tirait étaient en raison de la
somme des peines et des sacrifices qu’elle représentait. Il éprouvait pour
sa profession une passion véritable et désintéressée; il y voyait, non un
moyen de gagner de l’argent, mais de soulager un être souffrant.  Il  ne
connaissait rien au dessus, aussi trouvait-il tout naturel de me diriger, dès
mon enfance, vers l’étude de la médecine et de se préparer un successeur
dans son fils. J’acceptai cette décision par soumission autant que par in-
différence et, malgré le penchant que j’avais déjà, et qu’en dépit de tout,
j’ai conservé pour les sciences mécaniques, j’étudiai la médecine et je re-
vins me fixer à Mantes en 1853, aussitôt mon diplôme de Docteur obtenu.
Ce fut  à  ce moment que mon père fut  complètement heureux,  surtout
lorsqu’à la certitude de me voir conserver sa chère clientèle, il ajouta la
joie, en 1855, de me faire contracter une alliance avec une des familles les
plus honorables de la contrée, en me faisant épouser une jeune fille, Marie
Delahaye3, qu’il convoitait pour moi depuis longtemps et dont il avait eu
souvent l’occasion d’apprécier les aimables et solides qualités.

Aussi lorsque le 20 novembre 1855, au milieu de ses nombreux amis il
ramena sa belle-fille de l’autel, était-il rayonnant de plaisir et compta-t-il

3 Il épousa Marie Gueudar-Delahaye le 17 novembre 1855. [NDÉ]



cette journée parmi les plus heureuses de sa vie. Son bonheur, hélas! de-
vait avoir la durée d’un éclair, il ne lui était pas donné de jouir longtemps
de son œuvre. Trois mois après mon mariage, mon père contracta auprès
d’un malade, le germe d’une fièvre typhoïde, à forme adynamique, qui, se
compliquant  rapidement  d’accidents  redoutables,  l’emporta  le  8 mars
1856, à l’âge de 57 ans.

Ce fut un coup cruel qui nous privait d’un bon père et d’un bon conseil
et  qui  frappait  ma mère au cœur en lui  enlevant  celui  qu’elle  avait  si
constamment aimé, le compagnon de ses bons et de ses mauvais jours.
Elle supporta cette perte avec courage mais elle ne s’en consola jamais et
en porta toujours le deuil.

Restée seule, dans une stricte aisance, vivant avec ses souvenirs, au mi-
lieu de ses chères reliques (ma mère avait pieusement conservé tous les
objets ayant appartenu à mon père), elle ne reparut jamais dans le monde;
sa seule distraction était d’aller passer chaque été quelques semaines à
Bellevue, auprès de son ancienne amie. Madame Bidaux, devenue veuve
également, et dont les enfants la comblaient de prévenances et d’affection.

Lorsque j’eus un fils4, ma mère en éprouva une grande joie et fut fort
heureuse de lui faire donner le nom d’Auguste en souvenir de mon père.
Elle mourut le 8 août 1870.

Mon père, je viens de le dire, ne laissa à ma mère qu’un revenu fort
restreint. Avec une clientèle fort nombreuse,  il  exerçait la médecine au
point de vue esthétique, ne sachant pas se faire payer des riches, ne le
voulant pas des pauvres. Souvent, nous l’avons appris de ses obligés, loin
de tirer profit de ses visites, il laissait discrètement sur la cheminée d’une
famille en détresse, une note acquittée ou une petite aumône. D’une indé-
pendance absolue, d’une susceptibilité chatouilleuse sur le point d’hon-
neur, il éprouvait une aversion innée pour les moyens tortueux et les solli-
citations personnelles. Médecin d’un député et de deux ministres (M. Bro-
chant de Villiers et MM. Delangle et Baroche, l’un, ministre de la Justice,
et l’autre Président du Conseil d’État) dont il était estimé et aimé, il n’au-
rait eu qu’un mot à dire pour obtenir des honneurs enviés par les ambi-
tieux. Il ne s’abaissa jamais à faire une demande pour lui-même et il laissa
une mémoire au dessus de tout soupçon, ainsi qu’une réputation dont je
récolte encore les fruits  après vingt-cinq ans et  dont nous reçûmes un
éclatant témoignage après sa mort.

4 Armand  Alexandre  Auguste,  né  le  6 décembre  1863,  et  décédé  le  4 juin  1938  à
Mantes. [NDÉ]



Je ne puis me rappeler sans fierté et sans émotion la consternation pro-
duite par cette nouvelle «Monsieur Bonneau est mort », ni le jour de ses
funérailles où une foule venue de tous les points de l’arrondissement, dé-
bordant dans la rue à la porte de la maison trop petite pour la contenir,
suivant triste et silencieuse le cercueil de l’honnête homme qu’elle pleu-
rait, ni les adieux entrecoupés de sanglots, de son vieil ami M. Lévesque,
maire de la ville, ni surtout la manifestation spontanée faite sur sa tombe,
huit jours après sa mort, à l’occasion de la fêté des Rameaux.

Après avoir fait connaître ce qu’ont été mon père et ma mère, si  je
viens à parler de moi, ce n’est qu’à titre de mémoire et pour ne pas laisser
à ceux qui viendront après, de lacune, dans les renseignements concernant
notre famille.

Ma vie a été bien peu exemplaire,  en comparaison de celle de mon
père; le peu que je suis, la situation que j’occupe, je le dois moins à mon
mérite personnel qu’au nom que je porte.

Je suis né le 12 novembre 1825, dans la maison 8, rue Gambetta (ex-Ma-
deleine). J’ai eu en 1828 ou 29, un frère cadet qui est mort en naissant 5.
Toute mon enfance s’est passée à Mantes; j’ai d’abord été envoyé à l’école,
chez un Monsieur Fouquet, qui dirigeait un externat de garçons. À dix ans,
j’ai été placé comme interne dans une institution qui venait de s’installer à
Mantes, rue au Pois, sous la direction d’un ecclésiastique, Monsieur l’abbé
Henne, et qu’on décorait du nom de collège. C’est là que j’ai fait toutes
mes études.

Par un grand bonheur, cet établissement était admirablement tenu et
l’instruction y était soignée et complète. Son prix modique de cinq cents
francs par an, bien éloigné de celui des collèges actuels, tout en créant une
lourde charge à mes parents, leur procura la possibilité de me faire donner
une éducation solide.

J’avais une intelligence ordinaire, mais une mémoire médiocre qui m’a
toujours nui. Ma constitution était délicate; à quatorze ans je fus obligé
d’interrompre  mes  études  pendant  dix-huit  mois,  par  suite  d’accidents
graves (un abcès dans la gaine du tendon d’Achille) dont je fus opéré par
A. Bérard, un ancien camarade de mon père, alors un des chirurgiens les
plus distingués de Paris, enlevé à la science à l’âge de 46 ans. Je ne fus
guéri que par cette opération chirurgicale et un séjour aux bains de mer

5 Le 3 mai 1831 [NDÉ]



de Dieppe, pendant deux années consécutives en 1839 et 1840, sacrifice
d’argent écrasant pour mes parents.

Malgré cette longue interruption, je réussis en 1843, à passer heureuse-
ment à l’âge de dix-huit ans, mon baccalauréat ès-lettres, à la grande joie
de mon père qui voyait enfin arriver le jour de mes débuts dans la carrière
médicale.

Je partis, en effet, en 1844 à Paris, pour étudier la médecine. Ma mère
vint m’y installer dans une petite chambrette, sur la place du Panthéon;
quelques jours après elle me quittait, le cœur bien gros de m’abandonner
seul dans la grande ville; moi, bien fier et satisfait de me sentir libre et
maître de mes actions; ce dont je fus bientôt embarrassé, mais la jeunesse
est ainsi faite.

Je  reçus  bientôt  une  lettre  de  mon  père  m’indiquant  une  règle  de
conduite.

Cette lettre m’avait de suite frappé par la moralité et l’élévation de ses
pensées; je l’ai toujours religieusement conservée; mieux que tout ce que
j’ai pu dire, elle fait connaître le caractère de l’homme qui l’a écrite.

Les commencements des études médicales, sont et étaient autrefois, in-
sipides et  ennuyeuses;  il  fallait  ajouter à la  connaissance dites «acces-
soires » la  préparation du baccalauréat ès-sciences.  La partie mathéma-
tiques de cet examen à laquelle mon esprit s’est toujours montré rebelle,
m’a donné beaucoup de peine et ne m’a permis de le passer qu’au second
essai.

Je fus alors délivré d’un grand souci et j’abordai avec plaisir les études
purement médicales.

En 1847, au concours de l’Externat des Hôpitaux, je fus classé le 25e sur
190 nominations, ce qui me promettait de grandes chances de succès pour
le concours de l’Internat.

Malheureusement,  l’année  1848  fut  traversée  par  des  troubles  poli-
tiques qui arrêtèrent et bouleversèrent les études.

En 1849, j’eus la malchance de contracter une attaque de choléra à l’hô-
pital de la Charité et en 1850, une fièvre typhoïde, à l’Hôtel-Dieu; mes tra-
vaux furent ainsi suspendus pendant plus d’une année.

J’arrivai ainsi à la limite de mon Externat qu’il m’aurait fallu redou-
bler; mais l’âge marchait et avec lui le désir de me créer une position. Au
regret de mon grand-père et au mien, je dus renoncer à l’Internat.



Je me livrais alors avec ardeur à la préparation de mes examens et de
ma thèse de Docteur en médecine, que je passais le 23 janvier 1853.

Je revins alors à Mantes prendre la clientèle de mon père que j’eus le
malheur de perdre trois ans après mon retour.

Depuis la mort de mon père, j’ai cherché à conserver la position qu’il
m’a laissée. Si je n’y suis pas toujours parvenu, cela tient à un état ner-
veux qui m’a donné un caractère vif, impatient et parfois difficile, ainsi
qu’une santé médiocre qui ne m’a jamais permis de supporter des fatigues
prolongées.

Je  ne  me  fais  pas  d’illusion  sur  ma  valeur,  mais  j’ai  la  conscience
d’avoir maintenu intactes la probité et la considération paternelle.

J’ai cherché à faire le bien; si je n’ai pas toujours réussi, l’affection de
quelques amis dévoués, me prouve que mes efforts n’ont pas été complète-
ment infructueux.

Je remercie tous les jours mon père pour le choix de la compagne bien-
aimée qu’il m’a donnée et dont la bonté, la douceur et les solides qualités,
m’ont donné l’inappréciable bonheur domestique. Enfin, j’ai un fils dont
les heureuses dispositions me font bien augurer de l’avenir et auquel j’es-
père laisser en mourant, un nom sans taches et une position inespérée, s’il
la compare à celle que j’ai reçue et surtout à celle qu’avaient ses grands-
parents.

Je pense qu’elle lui sera précieuse, lorsque plus tard, il jugera qu’elle
représente le produit des fatigues, des travaux et des privations de deux
générations et qu’il comprendra que c’est par un travail persistant et des
habitudes de prévoyance et d’économie, et non en écoutant les billevesées
sociales et politiques de quelques cerveaux fêlés ou ambitieux, qu’une fa-
mille de travailleurs arrive lentement mais honorablement à l’aisance et à
la considération.

Mantes, Juillet 1878.


